陈忠实和《白鹿原》******
中新社记者 张珂
陈忠实的长篇小说《白鹿原》一经出版便博得一片喝采。评论家称其是“一部可以称之为史诗的大作品”;书店老板们炒买炒卖忙得不亦乐乎;作家本人则虔诚地去完成无数次签名任务,有位读者竟用三轮车一次给拉来了200多部等待签名的书。
51岁的陈忠实,出生于西安市灞桥区西蒋村,务过农,当过乡村教师,做过基层干部,现为陕西省作协主席。此前出版过中短片小说集《乡村》、《初夏》、《到老白杨树后边去》等。短篇小说《信任》获1979年全国优秀短篇小说奖。
陈忠实忠实地写作,忠实地做人。他认认真真地告诉记者,因为家贫,他初中一年级曾被迫辍学,后来是在一位乡党委书记的帮助下才重新返回课堂的,如其不然,他很自然地会像父亲那样做一个拉牛种地的农民。所以他真诚地热爱新中国。
这位瘦瘦高高的陕西作家,刀削斧刻般的脸上,皱纹密布,沟壑纵横,使人从中很容易读到他小学中所体现的那种对生活的沧桑感和洞察力。尤其令人难忘的却是他的笑,天真、憨厚、无邪,只有对历史和人生悟到一定份上的人才会笑得这样纯。孟子说:“大人者,不失其赤子之心也。”
陈忠实回忆,进入44岁那一年,他很清晰地听到了生命的警钟。自谓从初中二年级起就迷恋文学,尽管获了几次奖也出了几部书,总是在自信与自卑的矛盾中踟蹰,因此强烈地意识到50岁这个年龄大关的恐惧。那时他便为日后留下了一句常被文坛人士提起的豪言:“如果50岁还写不出一部死后可以做枕头的书,这辈子就白活了!”无巧不成书。不久前,山东某乡镇医院的一位医生在读罢《白鹿原》后致信作家,希望将来临死之际能头枕着这部著作。
“长篇写作,是一种最孤苦伶仃也最诚实的劳动。”当《白鹿原》的大命题逐渐清晰之后,陈忠实曾专门花费半年,阅读西安周围三个县几尺高的县志,地方中共党史和文史资料,并走村串户做社会调查,仅摘、录的资料就达30多万字。
陈忠实绝大多数时间是在偏僻的乡村度过的。他说:“写作《白鹿原》时,我觉得必须躲开现代文明和城市生活的喧嚣,需要一个寂寞乃至闭塞的环境,才能沉心静气完成这个较大的工程。”从1988年4月搭笔,到1992年农历腊月二十五封笔,历时近四个年头。其中,草稿和复稿中的近百万字都是在其祖居的乡村的家里完成的。那个村子因为房屋紧靠着地理上的白鹿原的北坡坡根,电视信号被挡住了,电视机只能当做收音机听“新闻联播”;村外有七八里土石路通长途车站,一旦下雨下雪,村里便没有人出门了。
陈忠实说,为了走过那段庞大、复杂、凝重的思维过程,他“抽雪茄,饮酽茶,扣秦腔,喝西凤酒,全是强烈型的刺激。从这些习惯看简直像个秦腔老艺人。”
洋洋五十万言的《白鹿原》,以关中大地为舞台,以清末到新中国成立前半个多世纪的历史变迁为背景,以几个家族的兴衰荣辱为主线,演出了一部近现代中国的历史剧。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人们,感人肺腑。
今年6月,《白鹿原》由人民文学出版社出版,首版1.5万册在一周内售空。截至8月份已印刷了4次,共26万册,再次出现炒卖现象。西安、兰州、成都、北京等地都出现盗版。来自不久前西安一次为期10天的大型书市上的消息说,书市上最畅销的是毛毛的《我的父亲邓小平》,其次便是《白鹿原》。
美国、台湾等地的出版商也表达了出版该书的意向。香港天地出版社也将于近日出版《白鹿原》。
陈忠实告诉记者,创作是生命体验的一种展示,5年前那段时间的生命体现,已在《白鹿原》中得到较充分的宣泄。因此,他无意再写该书的续篇。但今后他将以长篇创作为主。
(中新社西安1993年11月19日电)
蒋万安就任台北市长受瞩目,台媒:迎面而来的即是市政问题******
【环球时报综合报道】台湾22个县市12月25日举行县市长就职典礼,其中台北市长蒋万安最受关注。
台北市长交接典礼25日在台北市政府举行,新任台北市长蒋万安在“行政院副院长”沈荣津监交下,从卸任市长柯文哲手中接过印信。马英九、前台北市长黄大洲、国民党副主席连胜文等人都到场观礼。台湾经济日报网称,柯文哲在分享经验时表示,面对庞杂的市政常常会遇到很多困难,每次他都问同仁一个问题,“如果50年后再回头看这个问题,我们现在要怎么做决策?”这样大家就很清楚应该选择哪一个政策了。
岛内对于这名卸任市长的未来动向很关注。当被问到对2024年选举准备如何时,柯文哲回应说“平常心就好”。
新任台北市长蒋万安在致辞时表示,他上任后有四大优先重点工作,包含疫后重启、留住人才、推动智慧建设以及推广台北地方特色。他说,他提出的政见“一个台北、四项发展、五个中心”获得了台北市民的认可,带着这份托付,“我会把台北的资源与潜力联结起来,彰显台北的特色,体现‘越在地、越国际’的理念,奠定台北成为世界级城市的基础”。媒体询问马英九对蒋万安有什么期许,马英九说,“好好干,做市长不容易,就是要很努力”。
网络温度计25日称,蒋万安刚上任,迎面而来的即是千头万绪的市政问题,台北市是台湾政治、经济、教育以及文化中心,“因此如何带领台北市走出新格局,突破过去几年在疫情影响之下的困境,绝对是新任市长的责任与挑战”。文章列举了蒋万安将面临的难题,包括高房价、人口外流以及生育率低等。
25日,22个县市还举行了正副议长选举。议长部分,国民党获得压倒多数的15席,民进党4席、无党籍3席。副议长部分,国民党12席、民进党2席、无党籍7席、亲民党1席。而在台北市议会共61名议员中,国民党籍的戴锡钦和叶林传当选正副议长。联合新闻网注意到,台湾民众党4名议员都支持国民党的戴锡钦。(陈立非)
(文图:赵筱尘 巫邓炎)